然后是说不清道不明的静。

这种静不是空的，是满的。满得让人耳朵发疼。刚才还震天响的炮声把整个世界都填满了，现在那东西突然抽走，剩下的空白反而比声音更有分量。

路边那棵被掉落钢筋削断的增材树木横在路上，断口处淌着人工树脂，透明的，一滴一滴往下淌，滴在青石板上，啪，啪，啪。那声音轻得像有人用指甲敲桌子，但在这一片死寂里，听得清清楚楚。

不一会儿，海风似乎不再往这边吹，大概是火场那边的热气流把风向搅乱了。空气粘稠稠的，像是凝固了。那些从山那边飘过来的烟也不再往前涌，就悬在半空，一动不动，像一张灰色的、脏兮兮的幕布。

天是红的。不是晚霞那种红，是火光映出来的、病恹恹的红。那红光从山那边漫过来，把整个镇子都染成那种颜色——墙是红的，路是红的，那棵断了的树也是红的。每个人的脸上，也是红的。

随处可见散落的商品，吃的用的穿的，可早就失去了鲜艳的色泽，它们被尘土侵蚀，被黑烟裹挟，早就成了废墟的一部分。

镇子像死了。

但又不像死。死是彻底的安静，是结束。这里的安静是悬着的，是等着什么再来把它填满的。炮还会响，每个人都知道。只是不知道什么时候。

远处传来一声轻微的哗啦声——是山上哪块被炸松的石头终于滚下来了。那声音在空荡荡的镇子上传得很远，碰着这边的墙，又弹回去，又碰着那边的墙，一点一点弱下去，最后没了。

然后又是静。

静得能听见自己的心跳。咚，咚，咚。那声音闷在胸腔里，和刚才的炮声有点像，只是小了很多。

天边那层脏兮兮的灰幕下面，山脊线上的红光还在闪。一下，一下，像是在喘气。

终于抵达照云楼。它稳固得像什么都没发生过一样。绵长的楼梯尽头，那些全副武装的安保，依然像钉子似的扎在那里。可再看到他们的时候，心态却截然不同了。她已经认定，这些人，是劫匪。