守林老汉的残魂封在青石里后，听风林表面安稳了两年，可山里的阴气从未真正散去过。

阿贵守着竹亭，每日晨昏上香，那块青石常年浸着一层湿冷的黑水，擦不干净，凑近细看，石面密密麻麻的敲击凹痕深处，总蛰伏着两点若隐若现的幽绿鬼火，白日藏在石纹，夜里便幽幽发亮。

村里后生渐渐忘了当年被掳走的放牛娃、失踪的壮年，只当旧事翻篇，偶尔贪嘴，趁着黄昏溜到竹林边缘挖春笋。阿贵次次撞见，厉声赶人，没人明白他心底压着的寒意，只笑他太过迂腐胆小。

这年入秋，连下七日连绵冷雨，山间溪水暴涨，复刻了数十年前那场山洪的凶相。泥土泡得稀烂，竹根大面积松动，林中小路被倾倒的老竹彻底堵死。

天未亮透，山间依旧蒙着一层灰黑雾霭，阿贵扛着锄头进山清路。刚走到空竹坪，脚下猛地踢到一块滑腻硬物，低头一看，是被暴雨冲脱亭台、滚落在泥洼里的青石。

雨水漫过石身，那两点幽绿鬼火隔着积水飘出来，在水面荡开细碎的绿光，水里映出一道佝偻扭曲的黑影，紧贴石底，像是死死扒着青石不肯松开。

阿贵心头一沉，弯腰伸手去搬青石，指尖刚触碰到石面，刺骨寒意顺着指尖直冲头顶，耳畔骤然响起细碎的低语，不是风声，是无数道模糊沙哑的人声重叠在一起，有孩童的啜泣，有壮年男人绝望的嘶吼，最底层，是守林老汉干涩破碎的呢喃：陪我，敲竹。

他慌忙缩回手，掌心已经印下几道青黑色印子，如同被枯瘦的鬼爪抓过，凉得钻骨。

费了九牛二虎之力，阿贵才把青石挪回竹亭石台，重新摆好香烛糯米。他以为只要香火不断，便能镇住石中残魂，可当晚，浓云遮月，整片大山坠入伸手不见五指的漆黑，沉寂许久的叩击声，再度响了起来。

不再是从前索命般急促的笃笃声，也不是招魂时慢悠悠的轻响，而是断断续续、时重时轻，一会儿重重撞在青石上震得竹亭发抖，一会儿又细若蚊蚋，贴着耳边轻轻叩动，分不清声响是从亭中传来，还是绕在自家窗外。

笃……笃笃……笃……

声响循环往复，像那阴灵隔着青石，一遍遍地敲，似在发泄数十年困于石中的憋闷。

阿贵披上厚衣，举着油灯独自上山。今夜的竹林比往日更加可怖，漫天黑雾裹住每一根翠竹，竹身渗出暗褐黏腻浊水，顺着竹杆缓缓滴落，落在地面便蚀出细小黑坑。往日引路的清风消失无踪，空气凝滞厚重，吸进肺里带着腐朽尸骨的腥甜。

竹亭内红烛燃得诡异，烛火左右疯狂摇曳，明明没有风，烛芯却不断淌下漆黑蜡油，一滴滴落在青石上，石内幽绿鬼火忽明忽暗，黑影在石内不断扭曲冲撞，石身细微开裂，丝丝淡黑阴气顺着缝隙往外渗。